Recenzija: Novi album dr. Dresa, Compton, je boljši, kot je kdo pričakoval

Compton , Tretji uradni album dr. Dreja, je ta teden prispel na telefone od obale do obale. Podjetje Dre, ki ga je predstavilo na pladnju prek Apple Music, je postalo prvi milijarder hip-hopa, to je šokantno močan album, samozavestna izjava, ki povečuje pričakovanja 50-letnika, ki je v zadnjem desetletju več časa preživel v upravnih prostorih in povečanje kot izdajanje glasbe. Navdih, pravi Dre, po Ravno izven Comptona , film, ki praznuje zgodbo o Dreju in N.W.A, Compton je-tako kot mnoge hip-hop plošče Los Angelesa v teh dneh tako mladih kot starih-z hip-hopom prežeto v dolgoletno zgodovino mesta. Je bolj zaposlen kot njegove prejšnje, bolj ogoljene plošče in temelji na zvoku sodobne, bolj boemske glasbene scene v Los Angelesu. Toda album je kljub temu prava izdaja dr. Dreja, od čipa na rami do občasne šok-mizoginije do njegovih neprimerljivih pop instinktov, rodu, ki ga je postavil v središče ameriške pesmi. Tudi če ta album ne pride v to središče - navsezadnje so se časi spremenili - Compton je dokaz, da ta združujoča senzibilnost ostaja v središču njegove umetnosti.

Kdaj Kronična Konec leta 1992 je udaril kot udarni val, njegov zvok je opredelil generacijo rap zvezd in oboževalcev, kar je val nemogoče podcenjevati. V ljudski domišljiji je od zgoraj navzdol poustvaril Kalifornijo, poganjal novo generacijo več platinastih zvezd, njen vpliv po vsej državi pa je bil celo v hip-hopu brez primere. Dokončno je uskladilo vprašanje razstreljenja ali popanja: kompromis ni bil potreben. Pop ni bil skrivnostni žanr, ki nasprotuje hip-hopovim težnjam; to je bila metoda, strategija, orodje za njihovo dosego. Dre je združil talente drugih-Daz, Snoop, RBX-in jih prilagodil zvoku, zaradi katerega je vse ostalo v hip-hopu zvenelo živčno, vznemirjeno. To je bilo zaupanje. To je pomenilo kretnje, vidne vse do zadnjega dela avditorija; do zunanjega obroča in nazaj.

2001 je prišel leta 1999 v središče komercialnega vrhunca hip-hopa: tri leta po Pacu, dve leti odstranjenih s svetovnih osvajalskih plošč skupine Bad Boy, in tri leta preden je 50 Cent podvojil uspeh Snoop Dogga, je album spet ustvaril načrt, tokrat za komercialno zrel žanr, ki praznuje svoj prihod na vrh ameriške pop kulture. Znova ga je spremljal novinec superzvezdnik in flota producentov, instrumentalistov, pisateljev in piscev duhov, ki so uresničili njegovo vizijo in naselili prenovljeno različico Kalifornije. Tokrat so bili videoposnetki ostri, nizki kolesarji polirani in tudi glasba. Drejeva glasba je bila dosegljiva povsod, zdaj pa se je embalaža ujemala z njegovo glasbeno ambicijo.

Leta pričakovanja za 2001 napovedano nadaljevanje, Razstrupljanje , je že odstopil leta šaljivih referenc, ko Compton je bil končno izpuščen. Razstrupljanje je bil odložen in potisnjen nazaj do točke absurda, pri čemer so mlačni zapisi, kot sta 'Kush' iz leta 2010 in 'I Need a Doctor' iz leta 2011, obljubljali statično, ogroženo vizijo: to so bili zapisi nekoga, ki je delal prestrašen in se vrtel v preverjenih zborovskih mavenah Akon in Skylar Grey za povečanje upadajočega navdiha in zastarelega arhetipa. Obstaja le toliko načinov, kako to kolo znova izumiti.

Compton se počuti osvobojenega preteklih ponovitev Dre zaradi stranskega koraka. Z znatnimi prispevki producenta/raperja/pevca/bobnarja Andersona. Paaka in rapanja (in verjetno pisanja duhov) Kendricka Lamarja je to nov zvok. Na nek način je veliko bolj agresiven, gostejši, v nekaterih pogledih bližje zvočni sliki Bomb Squada ali energiji kuhinjskega korita princa Pavla kot Drejeva zgodovinsko redka zvočna zasnova. Podobno kot prejšnji zapisi Dre, je obvladovan z drznostjo, ki ima precejšnjo prisotnost in zahteva pozornost. Le tokrat je mešanica napolnjena do roba, zavzame prostor-inštrumenti in zvočni učinki, nenadni prehodi, izpadi, udarci, občutek zagona je nepopustljiv.

Otvoritvena plošča albuma je njegova najbolj navdušujoča, rogovi markantne skupine in zvitki borilnih zavihkov 'Talk About It' se umaknejo živahnemu zvočnemu oblikovanju in bojeviti grožnji 'Genocida' - predstavljajte si Floetryjevo Marsha Ambrosius, ki pokriva Mac's 'Murda, Murda, Kill, Kill'-preden se preusmerite v funk tempa srednjega tempa, podobnega Marvinu Gayeju za BJ Chicago Kid. Dre je vedno delal s številnimi gosti, od katerih nekateri ne bodo nikoli več slišali, drugi pa, ki bi opredelili njihovo obdobje; raperji, kot je King Mez, se počutijo kot Hittman iz leta 2015, kjer so spoštljivi lirski klasicisti zamenjali močne gangsterje kot voljne igralce v dobi.

Na svojem srednjem delu se Dre nekoliko oddalji od zgodovinsko naravnane indie L.A. scene. Album dobi mišičast odtenek, s preobremenjenimi kitarami in energijsko pijačo, ki bombardira z 'Issues' in 'One Shot One Kill'. Morda si Dre te vojskobne plošče predstavlja kot zvočni posnetek za dvigovanje uteži; tako ali tako se deloma unovčijo z odmikom od okusnosti, ki bi sicer lahko delovala kot vlečenje na zadnjem albumu Dre LP.

Vokalno je Dre postal kameleon, ki odraža težnje piscev, ki so mu priskočili na pomoč. Tisti, ki so uživali v trdnem Dreju v poznih obdobjih, kot je Snoop Dogg 'Predstavljaj si' (v katerem je bil podobno puščavniški D'Angelo!) tukaj ne bo kaj takega. Kljub temu, da je njegov glas raztrgan, bariton rahlo razpadel, je še vedno prisoten, čeprav se je ob robovih nekaj zbledelo. Ni vedno lahko reči, kdo rapa. Povsod je veliko renčanja, tako od veterinarjev kot od prišlekov, za katere se zdi, da so pogosto vzeli sledi od Kendricka v 'Črnem jagodičju'. Za razliko od prejšnjih prizadevanj Dreja je njegov glas maničen, agresiven konstrukt, ki opusti napeto kontrolo za občutek sprostitve, energijo, izgubljeno v svetu.

Dre, ki je udaril Dee Barnes ( vsaj ) je tukaj skoraj kot prisotnost trolanja. Potem ko veterinarja Xzibit in Cold187Um (izven zakona) zarežita in zarežita nad 'Loose Cannons', je ženska poslana v skeč, ki spominja na videospot Em in Dreja 'Guilty Conscience', vendar brez smisla za humor te pesmi. Manj se zdi kot šokantna umetnost kot potrebna blagovna znamka. V delu 'Vse v enem dnevu' je razširjen odlomek, ki obžaluje moralo žensk v resničnostnem šovu, Eminem pa se pojavi za tipično vznemirjen verz v poznem obdobju, ki se konča s koničastim posilstvom, samo domneva. To ni tako dejanje, kot je utrujajoče in dolgočasno, manj primerno je, da navdihuje obrambo svobode govora, kot vrtenje oči in nelagodje.

To je reklo, Compton Besedila pesmi, glede na prejšnja prizadevanja, imajo nekoliko agit-rekvizita. Obstaja zavest o posledicah, kot na .Paakovem kljuku za 'Animals': 'Edini čas, ko želijo prižgati kamere, je, ko se prekleto posremo.' Brez dvoma je Dre v preteklosti imel koristi od te dinamike - navsezadnje je maska, ki jo oblikuje nasilje, prav tako bistvena za njegovo m.o. kot je bila Picassova modra barva-toda prvič obstaja stopnja samozavestnega drugega ugibanja. Kaj so tisti najstniki iz predmestij, do katerih je tako brez težav prišlo iz glasbe? Toda to je storjeno previdno, subverzivno, ne da bi pri tem zlomili tretjo steno gangsterskega rapa.

V mnogih pogledih, Compton je otrok Za zvodnika metulja , če bi le imel Kendrick enak občutek nujnosti, ko je prišel do belil. Tam, kjer se Lamarjevo delo nikoli ni preveč borilo s populističnimi orodji - o tem se ne trudi tako kot J. Cole, ampak jih obravnava kot strateško nujo in ne kot steber svoje umetnosti - Dre opredeljuje njegov občutek za sposobnost glasbe, da ustvari veliko skupnega jezika, kjer se mu človek ne more pridružiti. In tako se teksture današnjega Los Angelesa, teksture ponosno obrobnih umetnikov, ki izvirajo iz Madliba in J Dille, zaostrijo, naredijo bolj ekonomične, udarnejše in bolj jedrnate: zbore, ki tvegajo, da bodo sirasti (a vseeno imate radi), formalna pesem strukture, samoumevna čustva, neposredna besedila. Namesto da bi samovoljno pritiskal navzven, igra previdno, namensko, s pop predvidljivostjo in nepričakovanostjo. Tako je funkcija 'Samo še en dan' DJ Muggs-esque Game združena v ritmu, ki združuje Madlibove zvoke z gangsterskim breakbeatom, ki se povezuje z Girbaudom-pravo podzemno sranje-še vedno se zdi širokozaslonski, kar je v ospredje prinesel zaključni zbor pevke Asia Bryant.

Ti pop instinkti se odražajo v podzemnem zvoku in na manjšem odru, kot je Dre doslej pristal. Kako majhna je pravzaprav? Apple Music je mesto, kjer je Dre preselil vse svoje žetone. Ni presenetljivo, da je ta album izšel na platformi, ki hrepeni po novem središču, da ponovno ustvari občutek monokulture v času, ko so algoritmi vse potisnili k osamljenim osebnim seznamom predvajanja. Ironično, to je bila morda njegova najboljša poteza. Dre nad gorčičnimi udarci bi bilo zmanjšanje; Dre ponovni ogled svoje preteklosti zveni kot predaja. Compton je njegov tretji najboljši album, vendar to skoraj ni žalitev. Njegove veščine so bile od nekdaj neposredne, veličastne, šesti čut za univerzalno. Vklopljeno Compton , to je še nedotaknjeno.